故乡·母亲（外一篇）
每天我们起床的时候，母亲已经把早饭做好了。
一锅南瓜，锅沿上面贴着一圈用小麦磨成的“一粒麦”——小麦粗磨后带皮的面粉做成的饼子，这是给下地干活的人吃的饭食，孩子们不去伸手。母亲也下地，她却是例外，她和我们一样只吃南瓜。
地里的活儿，母亲什么都干。母亲是小脚，车水的时候，蹬着车轴上的踏脚，龙骨水车不断地把水从低处提上来。有时候，水车轴突然转得飞快，母亲跟不上，只好吊在扶杆上：这本是有人拿年轻女人开玩笑，母亲也受到了连累，“吊了田鸡”。
这块田车完了，要转移到别的地里去，水车要拆开转移，车轴有一百多斤，小脚母亲也和男人一样抬着就走。 ……阅读全文